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Hay en la autobiografía del Papa Rat-
zinger (La mia vita ) un capítulo titu-
lado “El inicio del Concilio y el trasla-
do a Münster”, en donde emergen las
causas que le llevaron a adoptar desde
entonces posiciones más conservado-
ras, “reaccionando” contra corrientes
progresistas y renovadoras que habían
emergido al interior de la Iglesia, des-
de la misma preparación del Congreso
Vaticano; en este sentido Ratzinger
tratará de oponerse o distanciarse tan-
to del movimiento de renovación bíbli-
ca y litúrgica, como de las nuevas co-
rrientes de la eclesiología; estas posi-
ciones se reforzarán aún más frente a
una penetración del marxismo y su
versión en la teología de la liberación
y al ambiente de cambios generaciona-
les, que serían protagonizados muy
pronto por los grandes levantamientos
universitarios en todo el mundo. Co-
rría entonces el año 1967. Estas postu-
ras ideológicas marcarían la futura ca-
rrera doctrinal del actual Papa.
Mientras mi relación con el arzo-
bispo de Mónaco, Cardenal Wendel,
no quedó del todo sin complicacio-
nes; entre el arzobispo de Colonia,
cardinal Frings y yo, nació enseguida
una intensa, serena y cordial amis-
tad. A lo que pudo ayudar el hecho
que su secretario, el actual obispo de
Essen, Hubert Luthe, era un amigo y
compañero en los años de Fürsten-
ried, donde pude tener amistad con
muchos sacerdotes de Colonia, co-
mo por ejemplo el actual obispo au-
xiliar Dick. En tanto, Juan XXIII ha-
bía anunciado el concilio Vaticano
II, reavivando, en muchos hasta la
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euforia, aquel sentimiento de rena-
cer y esperanza que, a pesar de las
amenazas de la era nacional-socialis-
ta, estaba viva desde la conclusión de
la Primera Guerra Mundial. El car-
denal Frings vino a escuchar una
conferencia sobre la teología del
Concilio, que realicé por invitación
de la Academia Católica de Bensberg
y enseguida me enlazó una larga
conversación, inicio de una colabo-
ración que duró por años.
Como miembro de la comisión
central para la preparación del Con-
cilio el Cardenal Frings recibió los es-
quemas preparativos (“Schemata”),
que debían ser presentados a los pa-
dres después de la convocatoria de la
asamblea conciliar para ser discuti-
dos y aprobados. Estos textos me los
enviaron regularmente, para tener
mi opinión y propuestas de mejora-
miento. Obviamente, en varios pun-
tos había algo para hacer observacio-
nes, pero no encontraba ninguna ra-
zón para rechazarlos del todo, como
después, durante el Concilio, fue pe-
dido por muchos y, en fin, también
obtenido. Indudablemente, la reno-
vación bíblica y patrística, que tuvo
lugar en las décadas precedentes, ha-
bía dejado sólo pocas pistas en estos
documentos; estos daban por conse-
cuencia una impresión de rigidez y
de poca apertura, de un excesivo vín-
culo con la teología escolástica, de un
pensamiento demasiado profesoral y
poco pastoral; pero se debe recono-
cer que estos eran elaborados con di-
ligencia y solidez de argumentación.
En fin, llegó la gran hora del Con-
cilio. El Cardenal Frings llevó consigo
a Roma a su secretario Luthe y sus
asesores teológicos; hizo de modo
que hacia el final de la primera sesión
yo recibiera la nominación oficial co-
mo teólogo del Concilio (perito).
Ahora no puedo y no quiero des-
cribir aquí la muy particular expe-
riencia de aquellos años en los que
vivíamos en el acogedor colegio sa-
cerdotal germano-austríaco de Ani-
ma, cerca de la Plaza Navona; ni re-
cordar el don de muchos encuentros
con hombres de la estatura de Henri
de Lubac, Jean Daniélou, Yves Con-
gar, Gérard Philips -sólo para nom-
brar algunos; y ni siquiera referir los
encuentros con obispos provenien-
tes de todos los continentes, de las
conversaciones personales con algu-
nos de ellos. También el drama teo-
lógico-eclesial de aquellos años no
regresa en el intento de estos recuer-
dos. Mas me permita el lector dos
excepciones al menos.
La primera cuestión que se plan-
teaba, era cómo comenzar el Conci-
lio, qué tarea se debía precisamente
atribuirle más. El Papa había indica-
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do sólo en términos muy generales
su intención respecto la Concilio de-
jando a los Padres un espacio casi ili-
mitado para la configuración con-
creta: La fe debía regresar para ha-
blar en estos tiempos de manera
nueva, manteniendo plenamente la
identidad de sus contenidos, y, des-
pués un período en el cual si se había
preocupado de hacer definiciones
quedando en posiciones defensivas,
no se debía condenar más, sino usar
“la medicina de la misericordia”. Ha-
bía, por cierto, un tácito consenso
sobre el hecho que la Iglesia sería el
tema principal de la asamblea conci-
liar, que en cierta manera habría re-
tomado y llevado a fin el camino del
Concilio Vaticano I, precozmente in-
terrumpido por causa de la guerra
franco-prusiana de 1870. Los Carde-
nales Montini y Suenens predispu-
sieron de planes para un implante
teológico de amplio respiro de los
trabajos conciliares en donde el te-
ma “Iglesia” debía ser articulado en
la interrogantes “Iglesia dentro” e
“Iglesia fuera”.
La segunda articulación temática
debía permitir el afrontar las grandes
interrogantes del presente, desde el
punto de vista de la relación Iglesia-
mundo. Para la mayoría de los padres
conciliares la reforma propuesta por
el movimiento litúrgico no consti-
tuía una prioridad, más bien, para
muchos de ellos esa no era ni siquie-
ra un tema a tratar. Por ejemplo, el
Cardenal Montini, que después co-
mo Pablo VI se convertiría en el ver-
dadero Papa del Concilio, presentan-
do su síntesis temática al inicio de los
trabajos conciliares, dijo con claridad
no lograr encontrar aquí alguna ta-
rea esencial para el Concilio.
La liturgia y su reforma se desva-
necían, desde el final de la Primera
Guerra Mundial, una cuestión pre-
sionante sólo en Francia y en Alema-
nia. Estos dos países, entonces teoló-
gicamente en primer plano (a quie-
nes obviamente se necesitaba asociar
Bélgica y Holanda), en la fase prepa-
rativa lograron obtener que se elabo-
re un esquema sobre la sagrada litur-
gia, que se insertaba, más bien, natu-
ralmente, en la temática general de la
Iglesia. Que, después, este texto haya
sido el primero en ser examinado
por el Concilio no dependió para na-
da de un crecido interés por la cues-
tión litúrgica de parte de la mayoría
de los Padres, sino del echo que aquí
no se preveían grandes polémicas y
que el todo venía en algún modo
considerado como objeto de una
ejercitación, en donde se podían
aprender y experimentar los méto-
dos de trabajo del Concilio.
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A ninguno de los Padres le ven-
dría a la mente, el ver en este texto
una “revolución”, que habría signifi-
cado el “fin del medioevo”, como al-
gunos teólogos sostenían de deber
interpretar. El conjunto, luego, era
visto como una continuación de las
reformas encaminadas por Pío X y
llevadas adelante con prudencia, pe-
ro también con decisión, por Pío XII.
Las normas generales como “los li-
bros litúrgicos revísenlos cuanto an-
tes” (n. 25) querían en efecto decir:
en plena continuidad con aquel de-
sarrollo que siempre han tenido y
que con los pontífices Pío X y Pío
XII, se configuró un redescubrimien-
to de las clásicas tradiciones roma-
nas. Esto entendía naturalmente
también la superación de algunas
tendencias de la liturgia barroca y de
la piedad devocional del siglo XIX,
promoviendo un sobrio subrayado
de la centralidad del misterio de la
Presencia de Cristo en Su Iglesia.
En este contexto, no sorprende
que la “misma normativa”, que debía
subintrar al Ordo missae precedente,
y de hecho luego que introdujo, vino
rechazada por la mayoría de los Pa-
dres convocados en un sínodo espe-
cial en 1967. Que , luego, algunos (o
muchos?) liturgistas, que estaban
presentes como consejeros, tenían
desde el principio intenciones que
iban mucho más allá, hoy se puede
deducir de ciertas publicaciones de
ellos; seguramente, pero, ellos no ha-
brían tenido el consentimiento de los
Padres conciliares a sus deseos. En
todo caso de ellos no se habla en el
texto del Concilio, aunque después se
buscó de encontrar las pistas en algu-
nas de las normas generales.
El debate sobre la liturgia fue
tranquilo y procedió sin verdaderas
tensiones. Les resultó, en cambio, un
enfrentamiento dramático cuando
fue presentado para la discusión el
documento sobre “fuentes de la reve-
lación”. Por “fuentes de la revelación”
se entendía la Escritura y la tradi-
ción; la relación entre ellos con el
magisterio había encontrado un sóli-
do tratamiento en las formas de la es-
colástica post-tridentina, basado en
los modelos de los manuales enton-
ces en uso. Entre tanto, el método
histórico-crítico del exégesis bíblico
había encontrado su puesto estable
también al interior de la teología ca-
tólica. De por sí este método, por su
misma naturaleza, no tolera alguna
relimitación por obra de un magiste-
rio autoritario; este no puede, o sea,
reconocer alguna instancia diferente
de aquella del argumento histórico.
En consecuencia, también el concep-
to de tradición se volvió problemáti-
co, dado que, partiendo del método
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histórico, no se logra entender una
tradición oral, que procede junto a la
Escritura y se remonta hasta los
Apóstoles, que pueda representar
una fuente de conocimiento históri-
co junto a la Biblia: justamente esto
había ya vuelto tan difícil e insoluble
la disputa del dogma de la asunción
corpórea de María al cielo. En este
texto estaba, por lo tanto, en discu-
sión todo el problema del exégesis
bíblico moderno, pero sobre todo la
cuestión de cómo historia y espíritu
puedan relacionarse y componerse
en la estructura de la fe.
Determinante por la forma con-
creta que asumió este debate se reve-
ló un presunto descubrimiento his-
tórico que el teólogo de Tubinga, J. R.
Geiselmann, sostenía haber hecho en
los años Cincuenta. En los actos del
Concilio de Trento él había descu-
bierto que, en la elaboración del de-
creto sobre la tradición, en una pri-
mera instancia se proponía una fór-
mula según la cual la revelación sería
“en parte en la Escritura, en parte en
la tradición”. En el texto final, el “en
parte - en parte” fue evitado y susti-
tuido por “ie”: Escritura y tradición
transmiten juntas la revelación. Gei-
selmann deducía que Trento había
querido enseñar que no existía divi-
sión alguna de los contenidos de la fe
entre la Escritura y tradición, pero
que, más bien, ambas –Escritura y
tradición– contienen, cada una por
su cuenta, el todo, o sea en sí mismas
completas. Ahora, pero, en aquel
momento no interesaba la supuesta o
real entereza de la tradición; lo que
interesaba era la afirmación que se-
gún la doctrina de Trento la Escritu-
ra contenía el entero depósito de la
fe. Se hablaba de la “entereza mate-
rial” de la Biblia en las cuestiones de
fe. Esta fórmula, que ahora giraba
por todas partes y que era considera-
da nueva, gran descubrimiento, se
desvinculó muy temprano de su
punto de partida, que era la interpre-
tación del decreto tridentino.
La inevitable consecuencia fue
que se empezó a considerar que la
Iglesia no pudiese enseñar nada que
no fuese expresamente localizable en
la Sagrada Escritura, dado que esta
última contiene justamente en modo
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El drama de la época 
post-conciliar ha sido 
ampliamente determinado
por esta clave y por sus 
consecuencias lógicas.
completo todo lo que abarca la fe. Y
dado que, interpretación de la Escri-
tura y exégesis histórico-critica ve-
nían identificadas, esto significaba
que la Iglesia no podía enseñar nada
que no rigiera a la prueba del método
histórico-critico. Con esto era am-
pliamente puesto bajo la sombra el
principio luterano de la “sola Scrip-
tum”, que era justo de lo que se había
tratado en Trento. De hecho, esta
nueva tendencia significaba que en la
Iglesia la exégesis debía volverse la úl-
tima instancia, pero, dado que por la
misma naturaleza de la razón huma-
na y de la búsqueda histórica no pue-
de subsistir la plena humanidad entre
los exegesistas de textos tan difíciles
(por lo que en juego hay siempre op-
ciones prejudiciales, sean esas cons-
cientes o no), la consecuencia era que
la fe debía retraerse en la indetermi-
nación y en la mutabilidad de hipóte-
sis históricas o aparentemente tales:
al final “creer” significaba algo como
“pensar”, tener una opinión a conti-
nuas revisiones. Naturalmente el
Concilio tuvo que oponerse a teorías
así formuladas, pero en la opinión
pública eclesial la clave de la “entere-
za material”, con todas sus conse-
cuencias, era mucho más fuerte que
el texto final del Concilio.
El drama de la época post-conci-
liar ha sido ampliamente determina-
do por esta clave y por sus conse-
cuencias lógicas. Personalmente, tuve
modo de conocer las tesis de Geisel-
mann en abril de 1956, durante el ya
citado convenio dogmático de Kö-
ningstein, en el cual el profesor de
Tubinga presentó por primera vez su
presunto descubrimiento (que, ade-
más, no extendía hasta las conse-
cuencias hasta aquí descritas, que se
han desarrollado en estos términos
solo en la “propaganda conciliar”).
Al principio me fascinó, pero
muy pronto me saltó a los ojos que el
gran tema de la relación entre Escri-
tura y tradición no podía ser resuelta
de manera tan simple. Después yo
mismo estudié minuciosamente las
actas de Trento y pude constatar que
la variante redactada, que Geisel-
mann consideraba de central impor-
tancia, no había sido más que un in-
significante aspecto secundario en el
debate entre los Padres conciliares,
que se adentraron más profunda-
mente para iluminar la cuestión fun-
damental de cómo la revelación pue-
da traducirse en palabra humana y,
por lo tanto, en palabra escrita. En
esto fui ayudado por los conocimien-
tos adquiridos con mis estudios so-
bre el concepto de revelación de Bue-
naventura. Encontré que la orienta-
ción de fondo de los Padres de Tren-
to en el modo de pensar la revela-
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ción, en sustancia había quedado
igual al tardío medioevo. Justo a par-
tir de estas adquisiciones, que ahora
no puedo ciertamente revelar más,
mis objeciones respecto al esquema
conciliar al que nos habían sometido,
eran de otra naturaleza respecto a las
tesis sostenidas por Geiselmann y sus
groseras vulgarizaciones en el excita-
do clima conciliar. Sin embargo, qui-
siera al menos mencionar su aspecto
esencial: la revelación, o sea el diri-
girse de Dios hacia el hombre, su ve-
nirle a favor, es siempre más grande
de cuanto puede ser expresado en
palabras humanas, más grande tam-
bién que las palabras de la Escritura.
Como ya se ha visto, a propósito
de mis trabajos sobre Buenaventura,
en el medioevo y en Trento habría si-
do imposible definir la Escritura sim-
plemente en cuanto “la revelación”,
como en cambio hoy sucede en el
lenguaje corriente. La Escritura es el
testimonio esencial de la revelación,
pero la revelación es algo vivo, más
grande –para ello esta debe llegar a
destino y debe ser percibida, de otra
manera no es “revelación”. La revela-
ción no es un meteoro precipitado
sobre la tierra, que yace en algún lu-
gar como una masa rocosa de la cual
se pueden tomar muestras de mine-
rales, llevarlas al laboratorio y anali-
zarlas. La revelación tiene instrumen-
tos, pero no es separable del Dios vi-
vo, e interpela siempre a la persona
viva, a quien ella llega. El fin es siem-
pre el de recoger los hombres, de
unirles entre ellos– por ello esta im-
plica a la Iglesia. Pero si se da esta su-
perioridad de la revelación respecto a
la Escritura, entonces la última pala-
bra sobre ella no puede venir del aná-
lisis de las muestras de minerales –el
método histórico-critico-, pero de
ella hace parte el organismo vital de
la fe de todos los siglos. Precisamente
esta superioridad de la revelación so-
bre la Escritura, que no puede, a su
vez, ser expresada en un código de
fórmulas, es aquel que nosotros lla-
mamos “tradición”. En el clima gene-
ral de 1962, que se había apoderado
de las tesis de Geiselmann en la forma
antes descrita, me fue imposible ha-
cer comprender mi perspectiva, que
había adquirido del estudio de las
fuentes y respecto a la cual, del resto,
ya en 1956 no fui entendido. Mi posi-
ción vino simplemente puesta entre
la oposición general al esquema ofi-
cial y próximamente como otra voz
en dirección de Geiselmann.
Por deseo del cardenal Frings, in-
troduje entonces por escrito un pe-
queño esquema, en el cual trataba de
expresar mi perspectiva, pude por
tanto leer aquel texto a un gran nu-
mero de cardenales influyentes, que
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lo encontraron interesante, pero en
el momento no agradó, ni podían ex-
presar algún criterio al respecto.
Bien, aquella pequeña muestra fue
escrita con mucho apuro y no podía
ni siquiera lejanamente competir por
solidez y precisión con el esquema
oficial, que había tenido origen en un
largo proceso de elaboración y había
pasado por muchas revisiones de es-
tudiosos competentes. Era claro que
el texto debía ser posteriormente ela-
borado y profundizado. Un trabajo
de ese tipo requería también la inter-
vención de otras personas. Se esta-
bleció por tanto que yo redactara
junto a Karl Rahner un segundo es-
crito, más profundizado.
Este segundo texto, que va adscri-
to mucho más a Rahner que a mí, se
hizo luego circular entre los Padres y
suscitó en parte ásperas reacciones.
Trabajando junto a él, me di cuenta
que Rahner y yo, a pesar que estába-
mos de acuerdo en muchos puntos y
en muchas aspiraciones, del punto
de vista teológico vivíamos en dos
planetas diferentes. Él, como yo, esta-
ba comprometido a favor de una re-
forma litúrgica, de una nueva colo-
cación de las exégesis en la Iglesia y
en la teología y de muchas otras co-
sas, pero sus motivos eran bastante
diferentes a los míos. Su teología –a
pesar de las lecturas patrísticas de sus
primeros años – estaba totalmente
caracterizada por la tradición de la
escolástica suareziana y por su nueva
versión a la luz del idealismo alemán
y de Heidegger. Era una teología es-
peculativa y filosófica, en la cual, al
final, la Escritura y los Padres no te-
nían luego una parte tan importante,
en la cual, sobre todo, la dimensión
histórica era de poca importancia.
Yo, al contrario, precisamente por mi
formación fui señalado sobre todo
por la Escritura y por los Padres, por
un pensamiento esencialmente his-
tórico: en aquellos días tuve la clara
percepción de cual fuera la diferencia
entre la escuela de Mónaco, por la
cual yo había pasado, y aquella de
Rahner, aunque si tuvo que pasar al-
gún tiempo antes que la distancia
que separaba nuestros caminos fuera
plenamente visible desde afuera.
Ahora estaba claro que el esque-
ma de Rahner no podía ser acogido,
pero también el texto oficial fue a fa-
vor de la suspensión con una escasa
diferencia de votos. Se debió por tan-
to proceder al arreglo del texto. Des-
pués de complicadas discusiones, so-
lo en las últimas fases de los trabajos
conciliares se pudo llegar a la apro-
bación de la Constitución sobre la
palabra de Dios, uno de los textos de
relieve del Concilio, que por otra
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parte no ha sido todavía reconocido
plenamente. Al inicio se impuso en
práctica solo aquello que pasó como
la presunta novedad en el modo de
pensar estos argumentos por parte
de los Padres. La tarea de comunicar
las afirmaciones reales del Concilio a
la conciencia eclesial y de plasmarla a
partir de estas últimas está todavía
por realizarse.
Entonces, me encontré de frente a
una difícil decisión personal. Her-
mann Volk, el gran dogmático de
Münster a quien, a pesar de la dife-
rencia de edad, estaba unido por
amistad, en el verano de 1962, se hi-
zo obispo de Magouncia. Me llegó
entonces la solicitud de ocupar su cá-
tedra. Amaba mis estudios y mi tra-
bajo en la universidad de Bonn: so-
bre todo me sentía demás obligado
para con las tareas por mi fuerte vín-
culo con el cardenal Frings. Pero el
obispo Volk insistió para que yo
aceptara; algunos amigos me exhor-
taban sosteniendo que la dogmática
era mi verdadero campo y que esta
me habría abierto perspectivas de ac-
ción mucho más amplias que la teo-
logía fundamental; aunque mi pre-
paración bíblica y patrística habría
sido allí mejor valorada. En tal mo-
do, la decisión, de por sí fácil, se ha-
cía verdaderamente difícil, pero des-
pués de haber pesado mucho decidí
rechazar. Debía ser esta la última pa-
labra al respecto, pero me quedó
dentro una espina, que se hizo sentir
dolorosamente cuando una situación
cargada de tensiones en la facultad
de Bonn vine a chocar con algunas
resistencias considerables relaciona-
das a dos tesis de doctorado, que pe-
ligraban con toda probabilidad de
terminar en un fracaso para los dos
jóvenes estudiantes.
Repensé al drama de mi habilita-
ción y vi en Münster la vía que me se-
ñaló la Providencia para poder ayudar
a aquellos dos estudiantes. La cosa se
volvió aún más evidente, cuando me
di cuenta que también en otros casos
habría debido esperar en Bonn difi-
cultades de aquel tipo, que, en cam-
bio, no debía por cierto temer en la si-
tuación de Münster. Junto con el ar-
gumento precedentemente arrinco-
nado por mi mayor cercanía a la dog-
mática, estas razones se hicieron una
fuerza a la cual me incliné. Natural-
mente, lo había hablado con el carde-
nal Frings y aún hoy sólo puedo estar
agradecido por su paterna compren-
sión y su humana generosidad.
En el verano de 1963, comenzó
así mi enseñamiento en Münster,
delante de un amplio auditorio y
con una dotación de personal y ma-
terial, que iba muy más allá de la
que disponía en Bonn. El recibi-
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miento por parte del cuerpo docen-
te fue muy cordial, las condiciones
no habrían podido ser mejores. Pero
debo confesar que me quedó la nos-
talgia de Bonn, la ciudad sobre el
rió, de su serena alegría y de su di-
namismo espiritual.
Münster y Tubinga
Mientras el Concilio seguía ade-
lante, yo vivía dividido entre Müns-
ter y Roma. El interés por la teología,
que ya antes era grande, crecía mu-
cho más bajo la impresión de las no-
ticias, a menudo cargadas de agita-
ción, sobre las disputas de los Padres.
Cada vez que regresaba de Roma en-
contraba en la Iglesia y entre los teó-
logos un estado de ánimo siempre
más agitado. Siempre más crecía la
impresión de que en la Iglesia no hu-
biese nada estable, que todo puede
ser objeto de revisión. Siempre más
el Concilio parecía asemejarse a un
gran parlamento eclesial, que podía
cambiar todo y revolucionar cada co-
sa a modo propio. Evidentísimo era
el crecimiento del resentimiento ha-
cia Roma y la Curia, que aparecían
como el verdadero enemigo de cada
novedad y progreso. Las discusiones
venían siempre más presentadas se-
gún el esquema partidista típico del
parlamentarismo moderno. Quien
venía informado de este método, se
veía inducido a su vez a tomar parte
por un partido.
En Alemania, aún había un sus-
tancial consenso respecto a las fuer-
zas que sostenían la renovación, pe-
ro, poco a poco, las tensiones y las di-
visiones que eran atribuidas al Con-
cilio comenzaron a delinearse tam-
bién al interno de nuestro paisaje
eclesial. Pero aquí estaba en acción
un proceso todavía más radicalmen-
te profundo. Si en Roma los obispos
podían cambiar la Iglesia, más bien,
la misma fe (al menos así parecía),
¿Porqué solo a los obispos les era
permitido hacerlo? Se la podía cam-
biar y, al contrario de aquello que
hasta entonces se había pensado, esta
posibilidad no parecía muy privativa
de la capacidad humana de decidir,
pero, según todas las apariencias, es-
taba puesta para ser propio de ella.
Ahora, no obstante, se sabía que lo
nuevo que los obispos sostenían, lo
habían aprendido de los teólogos;
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El Credo era por tanto 
el último criterio incluso 
para la ciencia.
para los creyentes se trataba de un fe-
nómeno extraño: en Roma sus obis-
pos parecían mostrar una cara dife-
rente de aquella de sus casas.
Algunos pastores que hasta aquel
momento considerados rígidamente
conservadores aparecieron improvi-
samente como los portavoces del
progresismo –pero era harina de su
saco? La parte que los teólogos ha-
bían asumido al Concilio creó entre
los estudiosos una nueva conciencia:
comenzaron a sentirse como los ver-
daderos representantes de la ciencias
y, precisamente por esto, no podían
más aparecer sometidos a los obis-
pos. En efecto, ¿cómo podrían los
obispos ejercer su autoridad magis-
tral sobre los teólogos, del momento
que derivaban sus tomas de posición,
del parecer de los especialistas y de-
pendían de las guías que les habían
sido ofrecidas por los estudiosos? A
su tiempo, Lutero había sustituido el
hábito sacerdotal con aquel del estu-
dioso, para mostrar que en la Iglesia
los expertos de Sacra Escritura son
aquellos que verdaderamente pue-
den tomar decisiones; después este
trastorno estuvo de alguna manera
atenuado por el hecho que la profe-
sión de fe era sin embargo sostenida
como el último criterio de juicio.
El Credo era, por tanto, el último
criterio incluso para la ciencia. Pero
ahora en la Iglesia Católica, al menos
a nivel de su opinión pública, todo
parecía objeto de revisión y hasta la
profesión de fe no parecía más intan-
gible, pero sujeta a las verificaciones
de los estudiosos. Atrás de esta ten-
dencia, luego, atrás del predominio
de los especialistas, se percibía algo
más, la idea de una soberanía eclesial
popular, en la cual el mismo pueblo
establece lo que quiere entender con
el término Iglesia, que más bien apa-
recía ya ahora claramente definida
como pueblo de Dios. Se anunciaba
así la idea de “Iglesia de abajo”, de
“Iglesia del pueblo”, que luego, sobre
todo en el contexto de la teología de
la liberación, se volvió el fin mismo
de la reforma.
Si al regreso a la patria del primer
período conciliar me sentía todavía
sostenido por el sentimiento de go-
zosa renovación que reinaba por to-
das partes, ahora sentía una profun-
da inquietud por los cambios que se
produjeron al interior del clima ecle-
sial y que ahora ya era siempre más
evidente. En una conferencia sobre la
verdadera o falsa renovación de la
iglesia, realizada en la universidad de
Münster, busqué lanzar una primera
señal de alarma, que no obstante casi
para nada se tomó en cuenta. Más
enérgica fue mi intervención al Kat-
holikentag de Bamberg de 1966, tan-
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to que el cardenal Döpfner se asom-
bró de los “tratos conservadores” que
le pareció recibir.
Mientras tanto, para mí se prepa-
raba otro cambio personal. Como
decía, en Münster encontré una aco-
gida y una estima del cuerpo docen-
te de la facultad, un favor de parte de
mi auditorio y una instalación que
no me habría esperado de los mejo-
res. Comencé a amar siempre más
esta bella y noble ciudad, pero sin
embargo había un aspecto negativo:
Estaba demasiado lejos de mi tierra
natal, Baviera, a la cual estaba y estoy
profundamente e interiormente ata-
do. Tenía nostalgia del sur. La tenta-
ción se hizo irresistible cuando la
Universidad de Tubinga, que ya en
1959, me ofreció la cátedra de teolo-
gía fundamental, me llamó a la se-
gunda cátedra de dogmática, hace
poco instituida.
Quien insistió sobre mi llamado y
obtuvo el consentimiento de los de-
más colegas fue Hans Küng. Lo co-
nocí en 1957, durante el congreso de
los teólogos dogmáticos en Inns-
bruck, en el momento en el que ha-
bía apenas concluido mi recensión
de su tesis de doctorado sobre Karl
Barth. Tenía algunas inquietudes por
plantear a cerca de este libro, cuyo es-
tilo teológico no era el mío, pero sin
embargo lo leí con gusto, recono-
ciendo los méritos del autor, del cual
me gustó la simpática apertura y la
franqueza. De allí nació una buena
relación personal, aunque ya poco
tiempo después la recensión de su li-
bro tuvo entre nosotros una contro-
versia bastante seria sobre teología
del Concilio. Pero los dos considerá-
bamos esto como legítima diferencia
de posiciones teológicas, necesarias
para un fecundo avance del pensa-
miento, y no sentíamos de hecho
comprometidas por estas diferencias,
nuestra simpatía personal y nuestra
capacidad de colaborar.
Con el progresar de los eventos
teológicos y eclesiales, sentí que
nuestros caminos irían en direccio-
nes muy divergentes, pero pensaba
que esto habría resquebrajado nues-
tro consenso de fondo de teólogos
católicos. Debo decir que en aquel
momento me sentía más cercano a
su trabajo que al de J. B. Metz, que
precisamente por mi consejo fue lla-
mado a la cátedra de teología funda-
mental de Münster. Encontraba el
diálogo con él extremamente esti-
mulante, pero cuando se delineó la
orientación hacia la teología políti-
ca, sentí surgir un contraste que po-
día alcanzar puntos fundamentales.
Como sea, me decidí a aceptar Tu-
binga –el Sur me agradaba, pero
también la gran historia de la teolo-
gía en esta Universidad, en la cual,
aparte de todo, podía esperarme in-
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teresantes encuentros con importan-
tes teólogos evangélicos.
Comencé mis lecciones en Tubin-
ga, desde el semestre de verano de
1966, por otra parte en un estado de
salud más bien precario, después de
los excesivos esfuerzos del período
conciliar, de la conclusión del conci-
lio y del inicial ir y venir entre Müns-
ter y Tubinga. Por una parte sentía el
encanto de la pequeña ciudad sueca,
por otra, después de la grandiosidad
de Münster estaba un poco desilu-
sionado de frente a la no precisa-
mente exuberante disponibilidad de
espacios, en la que todo era un poco
estrecho y sacrificado. La facultad te-
nía un cuerpo docente de altísimo
nivel, a pesar que propenso a las po-
lémicas y también a esto yo no estaba
habituado, sin embargo, debo decir
que tenía buenas relaciones con to-
dos mis colegas.
Las “señales del tiempo”, que en
Münster había percibido siempre
más claramente, adoptaban ahora ya
tratos dramáticos. Al inicio el clima
general estaba todavía dominado
por la teología de Rudolf Bultmann
–con los cambios que a ella había
aportado Ernst Käsemann. Mi curso
de cristología en el invierno 1966/67
fue pensado todo en esta situación
de diálogo. En 1967, todavía podía-
mos celebrar espléndidamente los
ciento cincuenta años de la Facultad
Católica de Teología, pero se trató
también de la última fiesta académi-
ca del viejo estilo.
Casi como rayo cambió el “para-
digma” cultural, a partir del cual
pensaban los estudiantes y una parte
de los docentes. Hasta entonces el
modo de pensar estuvo determinado
por la teología de Bultmann y de la
filosofía de Heidegger; en poco
tiempo, casi en el espacio de una no-
che, el esquema existencialista su-
cumbió y fue sustituido por el mar-
xista. Ernst Bloch en ese entonces
enseñaba en Tubinga y en sus clases
denigraba a Heidegger como peque-
ño burgués; casi contemporánea-
mente a mi llegada, en la Facultad
Evangélica de Teología fue llamado
Jùrgen Moltmann, que en su fasci-
nante libro Teología de la esperanza
repensaba completamente la teolo-
gía a partir de Bloch.
El existencialismo estaba en peda-
zos y la revolución marxista se en-
cendía en toda la Universidad, la sa-
cudía desde los cimientos. Algunos
años antes se hubiese podido esperar
que las Facultades de Teología serían
un baluarte contra la tentación mar-
xista. Ahora, en cambio, sucedía pre-
cisamente lo contrario: estas se vol-
vían el verdadero centro ideológico.
La recesión del existencialismo, así
como fue actuada por Bultmann, no
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quedó sin consecuencias para la teo-
logía. Como ya he recordado, en mi
curso de cristología busqué reaccio-
nar a la reducción existencialista y
por aquí y por allá –sobre todo en el
curso sobre Dios que tuve después-
incluso traté de poner a este contra-
pesos deducidos del pensamiento
marxista, que, precisamente por sus
orígenes judaico-mesiánicos conser-
va todavía elementos cristianos. Pero
la destrucción de la teología, que su-
cedía a través de su politización en
dirección del mesianismo marxista,
era incomparablemente más radical,
precisamente porque se basaba sobre
la esperanza bíblica, pero la trastor-
naba, así de conservar el fervor reli-
gioso, eliminando, no obstante, Dios
y sustituyéndolo con la acción políti-
ca del hombre.
Queda la esperanza, pero el pues-
to de Dios lo sustituye el partido y,
por tanto, el totalitarismo de un cul-
to ateístico, que está dispuesto a sa-
crificar todo humanidad a su falso
Dios. He visto sin velo el rostro cruel
de esta devoción ateística, el terror si-
cológico, el desenfreno con el cual se
llegaba a renunciar a toda reflexión
moral, considerada como un residuo
burgués, donde estaba en cuestión el
fin ideológico. Todo esto es de por sí
suficientemente alarmante, pero se
hacía un desafío inevitable para los
teólogos, cuando la ideología es lle-
vada adelante en nombre de la fe y la
Iglesia, es usada como su instrumen-
to. El modo blasfemo con el que la
cruz venía deshonrada como sado-
masoquismo, la hipocresía con la que
se continuaba a declarar creyentes
–cuando esto era considerado útil-
para no poner en riesgo los instru-
mentos para los propios fines, todo
esto no se lo podía y no se lo debía
minimizar o reducir a un tipo de po-
lémica académica. He vivido todo es-
to sobre mi propia piel, dado que, en
el momento de la cumbre del cho-
que, era decano de mi Facultad,
miembro del Grande y Pequeño Se-
nado Académico y miembro de la co-
misión encargada de elaborar una
nueva constitución para la Universi-
dad. Naturalmente continuaban ha-
biendo muchos estudiantes normalí-
simos de teología.
Para empujar en la dirección arri-
ba descrita estaba, sobre todo, un pe-
queño grupo de empleados de la uni-
versidad. Pero este grupo estaba en
grado de condicionar el clima. Perso-
nalmente, nunca he tenido dificulta-
des con los estudiantes, en mi grupo
siempre pude hablar a un gran núme-
ro de oyentes atentos. Me parecía una
traición retirarme a la tranquilidad de
mi aula y dejar el resto a los demás.
En la Facultad Evangélica de teología
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la situación era mucho más dramáti-
ca que en la nuestra. Pero estábamos
todos en el mismo barco. Participé
entonces en una iniciativa común con
dos teólogos evangélicos, el patrólogo
Ulrich Wickert y el experto de misio-
nología Wolfgang Beyerhaus. Veía-
mos que las controversias confesiona-
rias que había hasta entonces eran
mucho menos importantes que el de-
safió de frente al cual nos encontrába-
mos en aquel momento, al cual está-
bamos llamados a representar juntos
la fe en el Dios vivo y en Cristo, la Pa-
labra hecha hombre.
La amistad con estos dos colegas
queda como una herencia imperece-
dera de los años de Tubinga. Ensegui-
da Wikert toma una decisión similar
a la mía: sin querer continuar vivien-
do en un clima conflictivo, acepta
una oferta del seminario teológico de
Berlín, para poder continuar llevan-
do adelante su teología en un am-
biente menos agitado. Beyerhaus, que
por naturaleza es más batallador que
nosotros dos, se volvió el portavoz de
los evangélicos y ha llevado adelante
sus batallas a partir de este contexto
capaz de ofrecer un apoyo.
